阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

入得谷来,祸福自求。
Post Reply
silkworm
Posts: 4776
Joined: 2004-01-09 20:45

阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by silkworm » 2011-03-25 14:58

阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

知道分子这个说法据说是王朔最先发明出来挤兑人的。他列出来此类人物的代表作是《管锥篇》和《读书》。当然了,谁要是把王朔的话正着听,那直接就掉坑里了。《读书》以前的负责人、三联书店以前的总经理沈昌文先生,把口述自传的名字取作《知道》,而且一直宣称自己确实就是知道分子。

我年轻的时候,很“上进”地看过一阵子《读书》杂志,看得懂看不懂都坚持每期买回来。后来看到《万象》杂志,也是那么小小的开本,厚不少,但大多读得动,而且有趣得多。我那时还不知道,这两本杂志背后,都有沈昌文的影子。沈昌文这本口述自传就有点象《万象》的风格,比较松弛、非常好玩儿。而我喜欢的另外一本老头儿的口述自传,何兆武先生的《上学记》,则偏《读书》一点,正经得多。

沈昌文上过窦文涛的清谈节目锵锵三人行。他圆圆脑袋剪个平头,缩个脖儿侧对着摄像机嘻嘻笑。窦文涛和另一位嘉宾查建英,一向话密。另外一位常上锵锵三人行的老头儿王蒙,谈锋甚健,经常把三人谈变成排比句奔涌的独白。而沈昌文不是,他只偶尔说几句,带着浓重的沪语口音,慢慢的,淡淡的,但一定很好玩儿,且机锋一点不缺。比如他说,他虽然退休了,但还喜欢出来玩儿,在“王吧”---朋友王朔的酒吧---能玩儿通宵,年轻人们都佩服他。“其实我都是到半夜上二楼睡一会儿,后半夜再下来,他们以为我一直熬着”。

窦文涛和查建英是晚辈,对沈昌文直呼大名当然不合适,他们在节目里称呼沈昌文“沈公”。想当年解放前夕,一向没有眼力见儿的萧乾在报纸上写文章抨击左翼人士“称公称老”,茅公(茅盾)没公开发飙,郭老(郭沫若)可小心眼儿地转手赏萧乾一个“黑色”文人的紧箍咒戴戴。又比如我父母他们一代人,五十年代末上大学,一辈子都对他们的教授们叫“张先”、“沈先”---北京口语吃字,“张先生”、“沈先生”念白了就是“张先”、“沈先”;而他们自己这一代,从二十来岁当助教开始就是“张老师”、“沈老师”,到当上了教授也没升成“先”;到他们的学生们,三十郎当岁即评了教授,名头叫做 “老板”。称呼这东西看似简单,其实折射着时代的烙印。管沈昌文叫“沈公”,透着尊敬,而且有一点旧时代的味道在里面。

旧时代
沈昌文这本特别好玩的口述自传就是从旧时代开始的。他爸爸是上海本地人,妈妈是在上海住的宁波人,两家都是生意人,可区别很大。祖父挣下一份殷实的产业,可惜死得早,他父亲是大少爷,寡居的祖母为了怕儿子出去吃喝嫖赌败掉产,把儿子圈在家里让抽鸦片烟---可见张爱玲在《怨女》里写的七巧圈住长白抽大烟是不那么罕见的现实。抽了大烟的孩子是没“变坏”,但也不管维持家业了,生意垮台,老宅的房产都资不抵债,一家人窘到逃亡外地躲风头。沈昌文的妈妈家里是宁波人,也是做生意的。他妈妈一辈子到死得到的教训就是不该嫁了上海人。“上海人不可靠,宁波人可靠”。她的意思在于,宁波人家里即使有钱,孩子也要学会吃苦。他爸爸家里让大少爷坐吃山空,在宁波人根本不可想象。从来都是看上海人搞地域歧视,难得看到上海人被反歧视,很逗。

家境败落以后,他们回到上海就住在棚户区。祖母和妈妈出去做娘姨(保姆)维生,但是一定要沈昌文记住自己是“好人家”的孩子,不能跟弄堂里的“野蛮小鬼”们玩儿,为此不惜让他改了名字,假借亲戚家孩子的名义去上了“好学校”。抗战胜利,念到初中二年级,终于辍学,被妈妈送到宁波同乡开的银楼(金银首饰店)里去当学徒了。

学徒一般是三年出师,但是沈昌文在那家店待了六年。正式的学徒生涯只持续了一年多,因为政府禁止黄金买卖,店里就停业了,人员大都被遣散掉。师傅不开门做生意了,自己做做黑市,在店里吃喝玩乐,交游些朋友来打麻将打桥牌,留他下来端茶送水、跑跑腿,给个住处,但不付工资,这其实就不是学徒,是当佣人了。

沈昌文写到了在银楼里那些年所看到的形形色色的事和各种各样的人,都特别好玩。比如,师徒制度是怎么回事,宁波人的生意经是怎样的,金业公所的行规如何,又比如怎么鉴定黄金的成色,怎么冶炼金器等等等等。比如“白相人嫂嫂”,讨价还价时说话不干不净,店员来了脾气,也带出下三路的粗话,那女的马上在店门口地上一躺,说:你来X我啊,你敢?闹到没法做生意,师傅得亲自扶她起来,还得请有面子的人来说情、请吃饭,才算把事情摆平。比如美国大兵带着吉普女郎来买首饰,沈昌文小学学过英文,不怕外国人,还会说几句外国话招呼客人,在店里地位马上不同。比如他一个很熟的小朋友,姓谢,在上海一家化工厂当练习生,忽然之间发财了,开上汽车而且越开牌子越好,后来知道他发财的原由是他姐姐唱京戏,跟周佛海好上了,小桃红这个艺名被写在书里过的。

师傅本人没有什么政治倾向,但由他的亲戚联系,常有新四军在(已经歇业的)店里出入。新四军到上海来,“穿的衣服很破烂,可能比要饭的稍好一点。”但是晚上解开大棉袄,里面一串一串都是金戒指。师傅帮忙到黑市上违法地卖掉,换成钱,再由师傅帮忙买东西---药品(当时最难弄的是抗生素盘尼西林),真空管(通讯器材),甚至机帆船(准备渡江)。还有一些地下党,有的本是有钱人家的孩子,有的穿了笔挺的西装跟老板们交际,有的白天去打牌晚上回来捧着外文书现钻研《桥牌技术》,都是为了革命。沈昌文还提到一位故人。抗战胜利老板的一个同乡带了一家从重庆到上海,曾经住在店里。这家的大小姐是初中生,嚷嚷着要看书。店里的人说只有一个小鬼有书,就是沈昌文。因为借书,他们认识了。这位大小姐就是后来(台湾)留学生文学的代表人物於梨华。

在银楼里,少年的沈昌文把很多精力用在半工半读上。如今不可想象的,那时复兴公园里早晨晚上有些很有学问的知识分子志愿讲课,教《古文观止》,教英文,他会去听。伺候师傅的朋友们打牌,他捧本书在旁边做功课,就有人指点他书法、文章。各种各样的补习班夜校,会计、收发报、无线电、摄影、速记、俄语、英语、西班牙语、甚至世界语,他都去学过,就为了能掌握一技之长,有个稳定职业。沈昌文在解放初期考进了一个民办的新闻专科学校,本来想凭着收发报技术进新闻电讯系,却因为报考的人太少,而被校方转入采访系。从此,他跟文科、文化、新闻出版业务搭界了。

抗体牛
新时代

新新时代
Last edited by silkworm on 2011-03-25 22:17, edited 1 time in total.

笑嘻嘻
Posts: 23477
Joined: 2003-11-22 18:00

Re: 知道分子----沈昌文口述自传《知道》(抗)

Post by 笑嘻嘻 » 2011-03-25 15:22

:admir002: :admir002: :admir002:
云浆未饮结成冰

Jun
Posts: 27816
Joined: 2003-12-15 11:43

Re: 知道分子----沈昌文口述自传《知道》(抗)

Post by Jun » 2011-03-25 17:57

宁波人家里即使有钱,孩子也要学会吃苦。他爸爸家里让大少爷坐吃山空,在宁波人根本不可想象。
我能用亲身经历证明这是假的,当场拿出宁波人大少爷坐吃山空的实例。

这篇文章看得我很糊涂,作者是谁涅?显然不是沈。文章也不象是读后感之类,而是缩写概况沈的自传。
此喵已死,有事烧纸

笑嘻嘻
Posts: 23477
Joined: 2003-11-22 18:00

Re: 知道分子----沈昌文口述自传《知道》(抗)

Post by 笑嘻嘻 » 2011-03-25 18:16

作者是蚕博。
云浆未饮结成冰

Jun
Posts: 27816
Joined: 2003-12-15 11:43

Re: 知道分子----沈昌文口述自传《知道》(抗)

Post by Jun » 2011-03-25 18:34

笑嘻嘻 wrote:作者是蚕博。
:worthy: :worthy: 蚕博太厉害了,复述写得这么详细。
此喵已死,有事烧纸

silkworm
Posts: 4776
Joined: 2004-01-09 20:45

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by silkworm » 2011-03-26 21:12

:oops: 自传的作者当然是沈昌文了,我就是摘抄了稍微浓缩了一下。
这本书我好几年惦记着买,阴差阳错一直没买,在网上也没找到电子版的。最近在学校图书馆借到了,一看之下特别喜欢。所以忍不住拿来分享。

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by CAVA » 2011-03-27 4:54

真好看,经典蚕博出品。这本书现在不知道还买不买得到?

Knowing
Posts: 34487
Joined: 2003-11-22 20:37

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by Knowing » 2011-03-27 5:20

看蚕博浓缩版就够了。
有事找我请发站内消息

silkworm
Posts: 4776
Joined: 2004-01-09 20:45

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by silkworm » 2011-03-28 11:41

应该可以买到的。查了卓越,有货。
网上找找,有部分章节的。

CAVA
Posts: 8169
Joined: 2003-12-06 16:55

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by CAVA » 2011-03-28 12:21

多谢蚕! :love019:

qinger
Posts: 5805
Joined: 2003-12-24 15:09

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by qinger » 2011-03-28 17:02

好奇蚕在那所大学,怎么中文书如此之全?
现在偶是胡军的扇子。

Knowing
Posts: 34487
Joined: 2003-11-22 20:37

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by Knowing » 2011-04-19 6:41

cont!
有事找我请发站内消息

silkworm
Posts: 4776
Joined: 2004-01-09 20:45

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by silkworm » 2011-04-20 20:39

被捏住,一鼓作气再而衰三而竭了我。这阵子小忙,回头一定填。

dropby
Posts: 10921
Joined: 2003-11-24 12:23

Re: 阅读笔记:知道分子---沈昌文口述自传

Post by dropby » 2011-04-21 3:05

真好看啊。我半夜催文,多不容易的。

Post Reply