原作http://www.fabvalley.org/bbs/viewtopic.php?f=1&t=361
《印方华玳》，从连载刚开始到现在，有八年了吧，重读多少次，始终没能有成文字的感想。这一方面是由于这篇文章给人的感受太过混乱，以至于回想起来，会觉得心里千头万绪，无法理清思路；另一方面，该文结构特别，人物众多，线索繁杂，很让人头晕，而且多角度第一人称叙述中还掺入了倒叙追叙与插叙，每次完整读完后，就像刚下了转盘一样，天旋地转，什么也干不了。
该文的行文风格多少有亦舒或张爱玲的影子，整体文艺气息很浓，却完全不存在伤春悲秋的意味。几位作者的文笔迥异，精工笔、擅白描、通写意的全掺一块儿，然而大家笔下有同样的极锐利冷淡的宽容与悲悯，由此形成了文章统一的风格——敏感而清醒的灰和凉，偏生在骨子里还存一丝暖意。
文章所描述的爱和背叛几乎达到了有情皆孽的程度。其中人物对自己的感情无能为力，对自己的欲望无能为力，由此对命运的碾压也无能为力。多么软弱。可是，我甚至不能同情或憎恨他们，因为无法肯定，在类似情况下，我不会作出相同的、甚或更差的决择。而且，这些人终究不肯找借口欺骗自己，才会落入那么多的纠结、逃避、挣扎、沉沦之中。多么软弱，可又多么坚强。我见过的大多数人，不会或不能这样过日子。然而，所谓的救赎不过是虚无。至少，就故事主线中的人物而言，没有来自他人的长远救赎。一时的得到往往标示着永恒的失去，伸出的手握不住游离的身影，到头来，想摆脱的不想摆脱的，想得救的不想得救的，都只剩下自己。
文中每个人的气韵口声、行为逻辑都不一样，鲜活至极。构成故事主体的六个人，印、方、华、玳之外，还包括达骁与铁柏，都不应该简单地用道德来评判。其中印、方、玳和达骁的个性、遭遇和选择都很典型，斯华和铁柏却出人意料。斯华是出人意料的决绝，铁柏则出人意料的温厚。这两个出人意料让这篇初衷为讽刺婚外恋的文章显得与众不同，多了一份理想主义与人文主义的色彩。
六人中，唯一没有任何心理矛盾的人只有倪碧玳，纵然整个故事由斯华与她的婚外情而始。她的目标始终如一，不曾更改——她就是要趁着年轻，走到社会的高处。她为什么会爱上斯华？不过是当时斯华代表了她不能企及的阶层。后来不爱了，因为她已经见到了更高的地方。她付出别人不肯付的代价，抛弃别人不愿丢的东西，然后，成功了。对于自己，她没有其他要求，因此从未负疚。限于篇幅，这个人物相对单薄，但非常地真实而鲜明。她对年长女子的刻薄，对物质生活的渴望，对青春流逝的惶恐，都让人觉得似曾相识。
方楚的形象也相对简单。他爱上印诺的过程，让人想起王菲那首《流年》。然而之后呢，龙女士的小怪兽 “连问都不好意思问印诺打算把我怎么样”。但他依然拗不过自己，只好固执地等待着最后的宣判，一直等到印诺离他而去。然后，他遇到了“城墙塌陷处”的君小姐，于是举案齐眉。正确的人，与正确的时间和地点，没能同时出现，而他，其实没有选择的余地。真正描绘出了这个人的厚度，从而摆脱了情圣模式的，是那句“我在做什么？林妹妹焚稿断痴情吗？”
印诺这个人物，塑造得真正典型。高学历，独立能干，然而在感情上，也并不比别人更有安全感。她的那些骄傲，那些小洁癖，那些不肯失态而又不能控制的行为，熟悉得让人发抖。作者Knowing说她没有能力付出没有能力爱，确实如此。可归根到底，她也只是拗不过自己。在她的既定观念里，和斯华之间的感情，才是她耳熟能详的，能够放心的，基于欣赏对方的品质而生的爱情。然而这份高尚正确的爱，抵不住活生生的青春的诱惑。而方楚对她的吸引力，到底太物理了。在她所处的年代的教育中，这类吸引力几乎被认为是种原罪。她向那种原始的张力屈服，更像是在刺激下的故意放纵，有报复的意味。对印诺而言，整件事是她的耻辱，是她意志薄弱的证明。她怎么可能接受方楚，怎么可能承认，他们之间的那份快乐，也可以成为爱情的基础。
斯华的出轨，起初确实是一瞬间的失控。然而那之后，便是他自己的选择，然后，一步步走到不能回头的地方。多么讽刺，激起他保护欲的，他觉得需要他拯救的女子，一瞬间就走得又高又远，不可企及。而他，依靠别人生活。别的人还能千疮百孔地活着，只有斯华活不下去，因他过不了自己这一关。所爱之人不告而别是其中一点，他无论如何不能接受的，应当是自己竟然成了他一贯鄙视可怜的那类人，这么容易就被自己的欲望迷惑，以前所有的克制和努力在他不自觉的崩溃面前显得毫无意义。他并无疑惑，所以他不问“why”，他问的是“Why bother”。这个问题以及他最终的选择，让整个故事所探讨的远远超出了婚外恋的范畴。
达骁这样的人，我们肯定在身边见过。这个人，先是轻狂，受挫后就一直迷茫。印诺在感情上的不安全感，与他当时的行为不无关系。他似乎是视印诺为皇冠上的钻石，拿到了，就开始欣赏其它宝石了。他和咪咪的感情，在他而言，牵扯了工作地位等等一系列不那么单纯的因素，所以他总有些勉强，始终不能专注。就像无数艺术家一样，这是个一直在寻找答案，未曾与自己和平共处的人。可叹他分明一直一直在审视自己，裁判自己，却从来没有改变过，直到斯华死去。
刻画得最丰满、最立体的人物，是铁柏。故事里，别人的人生都是片段，而他的经历是完整的，包括年幼和年少时的叛逆及回头，因此他后来的一系列选择与反应都显得特别可信。他的性格层次分明，外露的痞味与侠气，内藏的几分懦弱和核心的一点温厚。这温厚，便是灰凉中的暖意，因此他是整个故事中最可爱的人，即使他亏欠的人并不少。他因自己的软弱和迷茫辜负了菲洛，伤害了曹帛，然而终究都及时罢手，没有一错再错。铁柏训妹夫那段，渲畅淋漓，可以用来下酒——话说这个妹夫，才是出轨男士的典型啊——是本文中难得的亮色。后来几乎放弃一切带走斯华，更是极有担待。再后来和斯华“搭帮过着日子”，于他，算是短暂的得偿所愿，于斯华呢？要怪铁柏趁人之危挟恩图报吗？自然不能这么苛刻，他不过是，爱他，终得了付出的机会。可是……
斯华的死亡来得这么断然，但最后惦念着的，不过只有铁柏和印诺，两个他选择辜负的人。而事后在他坟前看着他的问题的，也是这两个。死者已矣，活着的人，总还要面对那些是非交错的爱与伤害，就像文后的独幕剧中，你唱你的，我做我的，“终认故乡是他乡”。然而毕竟，铁柏说“我这前半辈子还算没有白过”。
现在回头看这篇文章，觉得多少像一个预言，或者说，小小的时空错乱。故事发生在上世纪末本世纪初，而文中的出国如家常便饭的情形是零八年后才有的。背景的虚化让文章有一种无视岁月的意味，并且，印方华玳这个标题，虽然只是不相干的四个汉字，却给人以时光飞逝、美玉蒙尘的印象。而我，对着这篇多年前的旧文，终于浇出了我积存多年，却一直未能成型的块垒。
印方华玳是何年——评《印方华玳》
（作为之一）。写东西的回报真大。 
我8年前写的程序包括我自己谁也不记得了。Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
忠实粉丝进来表示对爱厨创作集团的敬仰，那么多年有增无减，印方华玳也是常看常新：第一次看对铁柏完全无感，现在真是倾心啊。——其实白博您早就是同人女了吧。
除了对小说，我还对当年小k在这后面的留言，关于咪咪爱的能力那段，尤其印象深刻。
除了对小说，我还对当年小k在这后面的留言，关于咪咪爱的能力那段，尤其印象深刻。
我自横刀向天笑，笑完我就去睡觉。
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
咪咪又有原则又懂得宽容，到现在仍然是我喜欢的人物...
现在看写的也不很好，尤其是我和厨房写的先有个大纲，就比较概念化，细节不够，都是人物为主题服务。笑嘻嘻和小白写的旁支质地反而比较细密。啊，逝去青春的纪念。。。
现在看写的也不很好，尤其是我和厨房写的先有个大纲，就比较概念化，细节不够，都是人物为主题服务。笑嘻嘻和小白写的旁支质地反而比较细密。啊，逝去青春的纪念。。。
有事找我请发站内消息
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
说起来，这篇真是写得很condensed。 
要是搁现在的写手那儿，十倍的字数也不够她们折腾的。所以当年刚出来的时候，我看一次呆一次，信息量太大，直接死机了。 
要是搁现在的写手那儿，十倍的字数也不够她们折腾的。所以当年刚出来的时候，我看一次呆一次，信息量太大，直接死机了。 Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
你们都喜欢咪咪啊？我自己反倒因为没怎么正面写，对咪咪没什么印象。我发现哈，我能记得的都是我深挖思想根源，写得吃力而辛苦，最后写出了个人人都记得的大小。。。萎缩男。。。 
写完了我自己一看都非常惶恐，经常夜半无人时揽镜自照。。。 总算咪咪算是个不花力气的奖励，也不亏了！
写完了我自己一看都非常惶恐，经常夜半无人时揽镜自照。。。 总算咪咪算是个不花力气的奖励，也不亏了！云浆未饮结成冰
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
那到不是对大小好，而是当年我还是很胆小的。大小顶着我自己的名字写的，怎么写都没关系。众女友是顶着朋友名字写的，不敢写得太差。厨房非要把所有知情人的名字放进去嘛。后来我再也不用别人的名字写小说了。
云浆未饮结成冰
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
深水潜水员忍不住出来吐个泡，这么多年之后，终于确认了几位作者。 
向各位致敬并致谢，写得太好看了！
向各位致敬并致谢，写得太好看了！
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
8年了都没写出更好的，也没啥得瑟得了。按说，按说哈，我们应该比过去写得好，可是我偏偏写不出来。我老觉得我万事俱备只欠东风，但是东风偏偏不与周朗便。
云浆未饮结成冰
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
我今天没事（真的吗？）又在kindle上看了一遍印方华玳，真是越看越喜欢铁柏，非常为他的结局难过。连达骁方楚都有了好归宿（顺便问问咪咪会去找达骁吗？），铁柏呢，哎，菲洛已经有了融了啊。Elysees wrote:忠实粉丝进来表示对爱厨创作集团的敬仰，那么多年有增无减，印方华玳也是常看常新：第一次看对铁柏完全无感，现在真是倾心啊。——其实白博您早就是同人女了吧。
除了对小说，我还对当年小k在这后面的留言，关于咪咪爱的能力那段，尤其印象深刻。
我记忆力出错，看着看着恍惚觉得菲洛最后是艾滋来着，幸好kindle不能狂翻，耐心看完，心说这一对抽出来可以单写篇bl言情了。看的时候还想说白博你早在spn之前就是同人女嘛，搜出这评论一看，1，我早说过这话了。过了那么多年回头看，还是依然非常不喜欢印华这一对，别人都是有什么说什么做什么，唯独这俩，说的做的想的都各一套，不愧一对夫妻。
我自横刀向天笑，笑完我就去睡觉。
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
没错，两人都是万年常有理，有便宜尽占，谁碰上谁倒霉还没法骂他们wsn。结了婚还出来乱搞的人里这是一类典型。，唯独这俩，说的做的想的都各一套，不愧一对夫妻。
有事找我请发站内消息
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
他当然会，非洛以后小四之前他确实也没闲着，可是他不快活，心里有个大洞。哎，你们就不打算给他们写个续集什么的？tiffany wrote:小e你把铁百想成一个忠心耿耿，不会自己找乐儿的人就错了。
嗯，不过人家一般夫妇就一个出来搞另一个闹就算了，这俩倒逗，都干上了。我昨天看的时候注意到印诺和方楚的第一场戏居然是印诺要求方楚给做bj，心说不能吧，我之前完全没有注意到这场戏，难道是我小时候太cj？还特地跑谷上又翻了旧版本来看，果然是没有的！！！只有隐晦的几句。啧啧，这是你的手笔吧？Knowing wrote:没错，两人都是万年常有理，有便宜尽占，谁碰上谁倒霉还没法骂他们wsn。结了婚还出来乱搞的人里这是一类典型。，唯独这俩，说的做的想的都各一套，不愧一对夫妻。
顺便给没买《恶人谷之珠》的人广告哈，要想看完全非删节本，一定要到kindle上买书买书！！！
我要再仔细看看还有啥不洁之处，霍霍。
写续集呗写续集呗，我热情的说。里面几次在后来提到路人咪咪，她似乎都还对达骁挺记挂的，时常带泪什么的。我是中年了，想到ex都有点儿记不清长相了，哪里还有那么多感慨。笑嘻嘻 wrote:咪咪我还得再想想。
我自横刀向天笑，笑完我就去睡觉。
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
你不说我自己都忘了。那段是我写的，我和厨房当时在比赛谁写的床戏多，好象还不准在床上什么的，具体不记得了。斯华不也控诉过印诺在床上比较dominating 么？我昨天看的时候注意到印诺和方楚的第一场戏居然是印诺要求方楚给做bj，心说不能吧，我之前完全没有注意到这场戏，难道是我小时候太cj？还特地跑谷上又翻了旧版本来看，果然是没有的！！！只有隐晦的几句。啧啧，这是你的手笔吧？
我也希望看到咪咪幸福。
有事找我请发站内消息
Re: 印方华玳是何年——评《印方华玳》
回小e，我这两天想了想，觉得铁白在这件事情上没有遗憾，没有后悔的地方。所以他可能会每天给45墓地放一朵玫瑰，直到地老天荒；但是他也会move on的。
乡音无改鬓毛衰