[影片]Notes on a Scandal, Volver
Posted: 2007-01-07 16:49
An interesting pair of movies about women.
Judi Dench 演一个教中学的老处女巴巴拉，影片一开始就听见她冷漠而厌世的话外音，叙述她对周遭各色蠢人的不屑。但是她灰色的生命里出现一束金色阳光！Cate Blachett演的新来的女教师希巴年轻漂亮，纯洁天真，对野蛮的中学生们束手无策，对巴巴拉的援手感激涕零。她们很快变成忘年交，希巴请巴巴拉去她家作客，认识比她大许多岁的丈夫（Bill Nighy），一个十几岁的女儿，和一个患唐氏综合症的儿子。好景不长，巴巴拉发现了希巴的秘密，也就是题目中的丑闻－－原来女教师正在跟一个十五岁的男生(Andrew Simpson)发生不伦之恋。影片的tagline是：One Woman's Mistake is Another Woman's Opportunity.
虽然外面的影评对此片评论颇佳，我还是带着一点怀疑来看它。作者是女的，情节是两个隔代女人之间的关系和心理冲突，但编剧和导演是俩大男人，他们能准确地表现原作的微妙之处么？事实证明我的担心并非捕风捉影。电影强在原作题材和两位主演的功力，但是编导差强人意，我不免遗憾如果是女编导会不会做得更好些，更细腻，更能强烈地传递滴沥答拉往外淌的irony。在华盛顿邮报上读到一篇作者Zoe Heller跟改编剧本作者Patrick Marber（他写过Closer）对照小说和影片细节的文章，很明显他在一些地方完全不明白作者的用意，或许这是因为他是个男人，或许因为他脑子里有些地方堵上了。
最近有另一部影片叫Little Children，讲的是一群扮家家的大人，心智都还是小孩子。这也是Notes on a Scandal给我的感想。希巴出身于高级阶层（等级身份在英国社会里总是意味深长的），几乎还是个teenager的时候，跟有妇之夫大她许多岁的Richard发生恋爱，令他离开妻子同她结婚，多年在家带孩子做贤妻良母，刚一走出家门就被十五岁的小男生轻而易举地勾引了还难以斩断。
Judi Dench演的巴巴拉真是可怜又可怕，她完全没有化装，满脸皱纹都是阴险怨恨的下垂，头发往上拉，看上去要多恐怖就有多恐怖，集中了所有关于老处女的可怕传言。她能说出十分尖锐，似乎一针见血的话，但实际上并不比希巴更象个成年人。她们俩的心智年纪都停留在十几岁。实际上，希巴的丈夫也是一样的幼稚，反而是来自下层社会的十五岁的男孩，不动声色地勾引老师，把她耍得团团转。
说到底，这部影片的题材并不新奇，跟Single White Female之类一样，都是Girl best friend turns bad的传统故事，不过里面有相当细腻的心理描述和对各色人等的讽刺。这个故事也让我想起American Beauty，二者的setup几乎是镜像的，只不过American Beauty没有这么高的觉悟，讽刺揭露一干成年人的幼稚, 还沾沾自喜地把垂涎未成年少女的中年WSN当成反潮流英雄来呕歌呢。
说男编导们搞不清楚女人心理而隔靴搔痒，体现在电影与小说的分歧上，几乎每个分歧都是因为Marber不懂女人心理的结果。例如，小说里并未肯定巴巴拉的动机是来自同性恋的性爱，模棱两可，但电影里就一口咬定她是爱上希巴了。他完全不明白这种看似热恋的占有欲和obsession在情窦初开的女学生之间非常普遍，只不过，绝大多数女孩子outgrow这个阶段，跟异性恋爱结婚，但巴巴拉却没有，其他方面虽然成人甚至精明，但感情上还停滞在女学生阶段。又如，电影里把吃亏的丈夫Richard搞得跟圣人一样，违背小说作者本意，其实也很简单，男编导出于自己的立场，心软同情被戴了绿帽的男人（而且这绿帽子还是被个未成年小男孩戴上的），将心比心，控制不住地美化这个可怜的老公，同时用普通出轨的男人心理去揣测出轨的妻子，全不理解，女人出轨跟男人出轨，动机与做法相差万里。
好在两位主演都是女人（那当然），而且是功力高深的女演员，总算挽救了此片的质量，没让cluess的编导给弄砸了。光冲着她俩的精彩表演，倒也值得租片DVD来看。
全片最烂的地方在于音乐，不管是什么情节，稍有小波折都轰轰轰地揪着观众的领子摇晃，歇斯底里地强调，还没看到一半就让我厌烦之极－－忽然想起片头写着音乐是Philip Glass做的，便有个猜想（毫无根据的猜想）：就是因为是大名鼎鼎的Phillip Glass谱的曲，所以导演明知不合适到可笑的地步也不敢动手砍掉－－难道Glass老朽昏庸了吗？或许我根本错了，是导演Richard Eyre不懂得如何配乐。天晓得。前阵子在看Deadwood时，DVD里面的commentary许多人都提到剧里的配乐特别小心特别subtle，不到必要时绝不滥用，比绝大多数电影里面大而无当，拿锤子砸观众的脑袋，把观众当傻瓜的做法，不知强多少倍。瞧瞧，再次证明Deadwood 把我的嘴都吃刁了。
Volver是黑暗和cynical的Notes on a Scandal最好的解药。虽然编导是个男人（Pedro Almodovar），却没有比他更理解和钟爱女人的了，我一边看一边想起毛姆对女人的深刻了解，心想爱慕杜华肯定是个基佬。后来一查果然，喜欢女人肉体的男人终究难懂女人心，反之亦然，如果上帝造了男人女人，他的message一定是肉体和心不可兼得。
我承认，我十分落后，至今没好好地系统地看过爱慕杜华，非常不象话。或许正因为如此才对Volver惊艳，也或许因为刚看了讲一群弱智成年人的Notes，见到Volver里面坚强的大地母亲一样的诸位女人，感激得简直要给他磕头。真好看啊真好看。
片子以杀人开篇，也是一个teenage daughter，被游手好闲的继父骚扰时失手杀了他，辛苦养家的母亲Raimunda（Penelope Cruz）回家一看吃一惊，问清楚原委后，镇定自若地擦干血迹，拿毯子把尸体包上，藏起来，然后找机会埋掉。如果换成美国片，哪怕是独立制作的艺术片，下一步都必然地往悬疑方向发展，制造出无数让观众提心吊胆的机会，大抄特抄希区可可，让母女生活在被人发现被逮捕的边缘；或者让杀人的女儿大做恶梦，失去理智，离家出走，加剧戏剧冲突和矛盾。可人家爱慕偏偏不这么干，日常生活继续琐碎地进行下去，乡下年迈的姨妈去日无多，在家给人理发谋生的姐姐（妹妹？）Soledad自有她的烦恼，儿时好友Augustina又得了癌症；同时还要开饭馆赚钱。。。挖塞，这给文艺女青年遇上了还不吐血而死，岂止是自己换个灯泡钉个钉子那么简单？尤其是这么多面目模糊甚至丑陋的亲戚朋友（老的老小的小胖的太胖瘦的太瘦，还有个鬼魂！）都要拉着天生丽质的Penelope Cruz帮助，大美人太命苦了！咋就不能钓到个英俊多金的刘德华之类的挽救她脱离苦海涅？哈，倒不是没提到这个可能：对她有意的饭馆老板虽老可是应该颇有家底，一个年轻貌正的电影文艺工作者顾客对她频抛媚眼，那么一定要走常见的romantic comedy路线，让观众看／代入草鸡变凤凰的童话了？爱慕杜华说：猜错了，也不是！
我又要重弹老调了：写虚构的故事是最能揭露一个人的本性和思想的道路，再高明的伪君子也编不出跟本性相反的故事，而一个热爱劳动人民的人在小说创作里也掩饰不了自己的真性情。Volver里面讲的就是那个啥。。。相濡以沫（？）亲切动人的劳动人民之间的阶级姐妹情谊，没一点英国那套阶级势利的德性。三代五个女人，加上街坊的姐妹，互相扶持，相亲相爱，充满了劳动女性的光辉。讲到这里你一定被我吓跑了，难道是铁姑娘女英雄一样的政治或女权宣言？才不是呢！
爱慕杜华的本事在于，他能把肥皂剧一样的俗套情节点石成金突然变成令人信服的，鲜活生动的细节（且看Raimunda采购准备给三十人的剧组做饭那一段），同时把蓬头垢面甚至其貌不扬的女人拍得神采飞扬。最重要的是观众不可能不被他感动: 他对人的总体上的乐观和和善意，这是藏也藏不住的基调－－他热爱这些街坊平民，不是居高临下地用猎奇的口吻给你看这些＂浪漫的贫穷生活＂，而是让人根本觉得就是生活在她们一条街上，目睹这些女人镇定自若兵来将挡的人生，自我怜悯的念头，Madam Bovary那样不甘寂寞捱穷的饭特稀，根本没进过她们的脑袋。她们根本不用谁的施舍谁的支持谁的肯定，你简直听得见她们爽朗的大笑。
不过，我强烈推荐这部影片，并不是因为它的励志它的立场它的人文主义理想，而仅仅是因为它好看！到处是幽默和出奇不意的细节，又窝心又娱乐，绝对不会有看不懂的顾虑，老少皆宜；而且所有的表演都那么好，那么自然亲切，还有大美人。爱慕杜华虽然名气大，在某些评论圈里总也得不到应有的尊重，因为他总拍（半）喜剧，没有让人＂看不懂＂的深奥感觉，而且他把一切都搞得看起来那么容易！他是影界的白居易，所以被人看轻。真正懂得＂轻＂的高明，还需要超过小聪明的真智慧。
Judi Dench 演一个教中学的老处女巴巴拉，影片一开始就听见她冷漠而厌世的话外音，叙述她对周遭各色蠢人的不屑。但是她灰色的生命里出现一束金色阳光！Cate Blachett演的新来的女教师希巴年轻漂亮，纯洁天真，对野蛮的中学生们束手无策，对巴巴拉的援手感激涕零。她们很快变成忘年交，希巴请巴巴拉去她家作客，认识比她大许多岁的丈夫（Bill Nighy），一个十几岁的女儿，和一个患唐氏综合症的儿子。好景不长，巴巴拉发现了希巴的秘密，也就是题目中的丑闻－－原来女教师正在跟一个十五岁的男生(Andrew Simpson)发生不伦之恋。影片的tagline是：One Woman's Mistake is Another Woman's Opportunity.
虽然外面的影评对此片评论颇佳，我还是带着一点怀疑来看它。作者是女的，情节是两个隔代女人之间的关系和心理冲突，但编剧和导演是俩大男人，他们能准确地表现原作的微妙之处么？事实证明我的担心并非捕风捉影。电影强在原作题材和两位主演的功力，但是编导差强人意，我不免遗憾如果是女编导会不会做得更好些，更细腻，更能强烈地传递滴沥答拉往外淌的irony。在华盛顿邮报上读到一篇作者Zoe Heller跟改编剧本作者Patrick Marber（他写过Closer）对照小说和影片细节的文章，很明显他在一些地方完全不明白作者的用意，或许这是因为他是个男人，或许因为他脑子里有些地方堵上了。
最近有另一部影片叫Little Children，讲的是一群扮家家的大人，心智都还是小孩子。这也是Notes on a Scandal给我的感想。希巴出身于高级阶层（等级身份在英国社会里总是意味深长的），几乎还是个teenager的时候，跟有妇之夫大她许多岁的Richard发生恋爱，令他离开妻子同她结婚，多年在家带孩子做贤妻良母，刚一走出家门就被十五岁的小男生轻而易举地勾引了还难以斩断。
Judi Dench演的巴巴拉真是可怜又可怕，她完全没有化装，满脸皱纹都是阴险怨恨的下垂，头发往上拉，看上去要多恐怖就有多恐怖，集中了所有关于老处女的可怕传言。她能说出十分尖锐，似乎一针见血的话，但实际上并不比希巴更象个成年人。她们俩的心智年纪都停留在十几岁。实际上，希巴的丈夫也是一样的幼稚，反而是来自下层社会的十五岁的男孩，不动声色地勾引老师，把她耍得团团转。
说到底，这部影片的题材并不新奇，跟Single White Female之类一样，都是Girl best friend turns bad的传统故事，不过里面有相当细腻的心理描述和对各色人等的讽刺。这个故事也让我想起American Beauty，二者的setup几乎是镜像的，只不过American Beauty没有这么高的觉悟，讽刺揭露一干成年人的幼稚, 还沾沾自喜地把垂涎未成年少女的中年WSN当成反潮流英雄来呕歌呢。
说男编导们搞不清楚女人心理而隔靴搔痒，体现在电影与小说的分歧上，几乎每个分歧都是因为Marber不懂女人心理的结果。例如，小说里并未肯定巴巴拉的动机是来自同性恋的性爱，模棱两可，但电影里就一口咬定她是爱上希巴了。他完全不明白这种看似热恋的占有欲和obsession在情窦初开的女学生之间非常普遍，只不过，绝大多数女孩子outgrow这个阶段，跟异性恋爱结婚，但巴巴拉却没有，其他方面虽然成人甚至精明，但感情上还停滞在女学生阶段。又如，电影里把吃亏的丈夫Richard搞得跟圣人一样，违背小说作者本意，其实也很简单，男编导出于自己的立场，心软同情被戴了绿帽的男人（而且这绿帽子还是被个未成年小男孩戴上的），将心比心，控制不住地美化这个可怜的老公，同时用普通出轨的男人心理去揣测出轨的妻子，全不理解，女人出轨跟男人出轨，动机与做法相差万里。
好在两位主演都是女人（那当然），而且是功力高深的女演员，总算挽救了此片的质量，没让cluess的编导给弄砸了。光冲着她俩的精彩表演，倒也值得租片DVD来看。
全片最烂的地方在于音乐，不管是什么情节，稍有小波折都轰轰轰地揪着观众的领子摇晃，歇斯底里地强调，还没看到一半就让我厌烦之极－－忽然想起片头写着音乐是Philip Glass做的，便有个猜想（毫无根据的猜想）：就是因为是大名鼎鼎的Phillip Glass谱的曲，所以导演明知不合适到可笑的地步也不敢动手砍掉－－难道Glass老朽昏庸了吗？或许我根本错了，是导演Richard Eyre不懂得如何配乐。天晓得。前阵子在看Deadwood时，DVD里面的commentary许多人都提到剧里的配乐特别小心特别subtle，不到必要时绝不滥用，比绝大多数电影里面大而无当，拿锤子砸观众的脑袋，把观众当傻瓜的做法，不知强多少倍。瞧瞧，再次证明Deadwood 把我的嘴都吃刁了。
Volver是黑暗和cynical的Notes on a Scandal最好的解药。虽然编导是个男人（Pedro Almodovar），却没有比他更理解和钟爱女人的了，我一边看一边想起毛姆对女人的深刻了解，心想爱慕杜华肯定是个基佬。后来一查果然，喜欢女人肉体的男人终究难懂女人心，反之亦然，如果上帝造了男人女人，他的message一定是肉体和心不可兼得。
我承认，我十分落后，至今没好好地系统地看过爱慕杜华，非常不象话。或许正因为如此才对Volver惊艳，也或许因为刚看了讲一群弱智成年人的Notes，见到Volver里面坚强的大地母亲一样的诸位女人，感激得简直要给他磕头。真好看啊真好看。
片子以杀人开篇，也是一个teenage daughter，被游手好闲的继父骚扰时失手杀了他，辛苦养家的母亲Raimunda（Penelope Cruz）回家一看吃一惊，问清楚原委后，镇定自若地擦干血迹，拿毯子把尸体包上，藏起来，然后找机会埋掉。如果换成美国片，哪怕是独立制作的艺术片，下一步都必然地往悬疑方向发展，制造出无数让观众提心吊胆的机会，大抄特抄希区可可，让母女生活在被人发现被逮捕的边缘；或者让杀人的女儿大做恶梦，失去理智，离家出走，加剧戏剧冲突和矛盾。可人家爱慕偏偏不这么干，日常生活继续琐碎地进行下去，乡下年迈的姨妈去日无多，在家给人理发谋生的姐姐（妹妹？）Soledad自有她的烦恼，儿时好友Augustina又得了癌症；同时还要开饭馆赚钱。。。挖塞，这给文艺女青年遇上了还不吐血而死，岂止是自己换个灯泡钉个钉子那么简单？尤其是这么多面目模糊甚至丑陋的亲戚朋友（老的老小的小胖的太胖瘦的太瘦，还有个鬼魂！）都要拉着天生丽质的Penelope Cruz帮助，大美人太命苦了！咋就不能钓到个英俊多金的刘德华之类的挽救她脱离苦海涅？哈，倒不是没提到这个可能：对她有意的饭馆老板虽老可是应该颇有家底，一个年轻貌正的电影文艺工作者顾客对她频抛媚眼，那么一定要走常见的romantic comedy路线，让观众看／代入草鸡变凤凰的童话了？爱慕杜华说：猜错了，也不是！
我又要重弹老调了：写虚构的故事是最能揭露一个人的本性和思想的道路，再高明的伪君子也编不出跟本性相反的故事，而一个热爱劳动人民的人在小说创作里也掩饰不了自己的真性情。Volver里面讲的就是那个啥。。。相濡以沫（？）亲切动人的劳动人民之间的阶级姐妹情谊，没一点英国那套阶级势利的德性。三代五个女人，加上街坊的姐妹，互相扶持，相亲相爱，充满了劳动女性的光辉。讲到这里你一定被我吓跑了，难道是铁姑娘女英雄一样的政治或女权宣言？才不是呢！
爱慕杜华的本事在于，他能把肥皂剧一样的俗套情节点石成金突然变成令人信服的，鲜活生动的细节（且看Raimunda采购准备给三十人的剧组做饭那一段），同时把蓬头垢面甚至其貌不扬的女人拍得神采飞扬。最重要的是观众不可能不被他感动: 他对人的总体上的乐观和和善意，这是藏也藏不住的基调－－他热爱这些街坊平民，不是居高临下地用猎奇的口吻给你看这些＂浪漫的贫穷生活＂，而是让人根本觉得就是生活在她们一条街上，目睹这些女人镇定自若兵来将挡的人生，自我怜悯的念头，Madam Bovary那样不甘寂寞捱穷的饭特稀，根本没进过她们的脑袋。她们根本不用谁的施舍谁的支持谁的肯定，你简直听得见她们爽朗的大笑。
不过，我强烈推荐这部影片，并不是因为它的励志它的立场它的人文主义理想，而仅仅是因为它好看！到处是幽默和出奇不意的细节，又窝心又娱乐，绝对不会有看不懂的顾虑，老少皆宜；而且所有的表演都那么好，那么自然亲切，还有大美人。爱慕杜华虽然名气大，在某些评论圈里总也得不到应有的尊重，因为他总拍（半）喜剧，没有让人＂看不懂＂的深奥感觉，而且他把一切都搞得看起来那么容易！他是影界的白居易，所以被人看轻。真正懂得＂轻＂的高明，还需要超过小聪明的真智慧。
