天生一对
Posted: 2004-09-07 12:11
读Henry Miller的书的时候，我问过自己几次：为什么到现在才读他的书？早十年已经在读Anais Nin的书和日记--书非借不能读的我还买了四本她的书，也因为她的书和电影<<Henry and June>>的关系早知道这两人有一腿儿，竟然从没有生起兴致去读Henry Miller。现在看来，他两还真是天生一对。不少评论说Henry Miller的书用来了解male sexuality,那么Anais Nin的书和日记便是讲female sexuality了。
电影<<Henry and June>>主要取材于她的日记，却不是那本叫<<Henry and June>>的日记，而是年代顺序上早一本的<<Incest>>。据说日记的名字是Nin本人写在新日记本子扉页里的，而且非常地有预言般的先见之明。比如在<<Incest>>一本跨越的两年里，她和她父亲发生了乱伦。而这只让我觉得是“自身实践预言”的那类预言。
Anais Nin十几岁那么小的时候就开始坚持写日记了，不是每天写，但每星期都有几笔。除了叙事，便是大段大段的心理自我分析。象所有的日记那样，充满了自恋。她的这个习惯曾被家人视为毛病，看过医生的。医生说既然没有别的危害，反而能帮助病人稳定情绪，就接着写吧。有了这个医生开的药方做尚方宝剑，她是日记本不离身，真的拿来当药瓶用。里面记下的种种乱七八糟的内容也都因为其“医学效用”，不容旁人的置疑。有一次，她的日记本子摊开在那里，被她丈夫读了些章节，很是生了些闷气。她便解释日记只是日记，里面的东西一大半是幻想出来的，做不得真。她丈夫是天下第一正人君子，气就消了。
<<Incest>>里面让人吃惊的内容不是和Henry Miller的婚外情，而是和她父亲的乱伦。她的父亲，乃是唐璜的真人版。年轻时在祖国西班牙惹了风流债被人追杀，逃到古巴和不漂亮但有点身家的Nin的母亲结婚，育有六个子女。当然还是蜚闻不断，后来和Nin的母亲也分开了。从这点上讲，Nin见一个花一个的花痴本性可说是女肖其父。
Nin嫁了个banker,和贫穷作家比起来，是有钱有闲。她结交作家们，在家里款待他们，很有一点沙龙女主人的味道。她也渐渐由文学爱好者变成自己动手写了。尤其在少量钱养不活众作家的时候，有位出版商说一个富人要私人收藏色情小说，他们全部为了不饿肚子开始疯狂写色情小说，Nin也冲在前面，后来她写的东西被编成两本书：<<The Delta of Venus>>,<<The Little Bird>>。前一本书被拍<<红鞋日记>>的导演拍了一部同名电影。
在写色情小说的时候，他们一再从中转的出版商--众作家们坚信所谓富人收藏家其实就是出版商本人--那里得到客户反馈：减少感情戏篇幅，不要迂回，直接进入床戏。作家们觉得他们的integrity受到了蔑视，还和这位富人在纸面上争执过，他们问：没有感情没有内涵的clinical description有什么读头？
Nin按客户要求写出来的作品，多多少少夹了些clinical description以外的东西。语调平静，文笔直接大胆，奇怪的是毫不猥琐。和她的日记笔法是有共通之处的。我想，能做到这一点，是因为她能保持一种感情上的疏离立场，没了这种立场，也很难掌控那么多的婚外情吧。
电影<<Henry and June>>主要取材于她的日记，却不是那本叫<<Henry and June>>的日记，而是年代顺序上早一本的<<Incest>>。据说日记的名字是Nin本人写在新日记本子扉页里的，而且非常地有预言般的先见之明。比如在<<Incest>>一本跨越的两年里，她和她父亲发生了乱伦。而这只让我觉得是“自身实践预言”的那类预言。
Anais Nin十几岁那么小的时候就开始坚持写日记了，不是每天写，但每星期都有几笔。除了叙事，便是大段大段的心理自我分析。象所有的日记那样，充满了自恋。她的这个习惯曾被家人视为毛病，看过医生的。医生说既然没有别的危害，反而能帮助病人稳定情绪，就接着写吧。有了这个医生开的药方做尚方宝剑，她是日记本不离身，真的拿来当药瓶用。里面记下的种种乱七八糟的内容也都因为其“医学效用”，不容旁人的置疑。有一次，她的日记本子摊开在那里，被她丈夫读了些章节，很是生了些闷气。她便解释日记只是日记，里面的东西一大半是幻想出来的，做不得真。她丈夫是天下第一正人君子，气就消了。
<<Incest>>里面让人吃惊的内容不是和Henry Miller的婚外情，而是和她父亲的乱伦。她的父亲，乃是唐璜的真人版。年轻时在祖国西班牙惹了风流债被人追杀，逃到古巴和不漂亮但有点身家的Nin的母亲结婚，育有六个子女。当然还是蜚闻不断，后来和Nin的母亲也分开了。从这点上讲，Nin见一个花一个的花痴本性可说是女肖其父。
Nin嫁了个banker,和贫穷作家比起来，是有钱有闲。她结交作家们，在家里款待他们，很有一点沙龙女主人的味道。她也渐渐由文学爱好者变成自己动手写了。尤其在少量钱养不活众作家的时候，有位出版商说一个富人要私人收藏色情小说，他们全部为了不饿肚子开始疯狂写色情小说，Nin也冲在前面，后来她写的东西被编成两本书：<<The Delta of Venus>>,<<The Little Bird>>。前一本书被拍<<红鞋日记>>的导演拍了一部同名电影。
在写色情小说的时候，他们一再从中转的出版商--众作家们坚信所谓富人收藏家其实就是出版商本人--那里得到客户反馈：减少感情戏篇幅，不要迂回，直接进入床戏。作家们觉得他们的integrity受到了蔑视，还和这位富人在纸面上争执过，他们问：没有感情没有内涵的clinical description有什么读头？
Nin按客户要求写出来的作品，多多少少夹了些clinical description以外的东西。语调平静，文笔直接大胆，奇怪的是毫不猥琐。和她的日记笔法是有共通之处的。我想，能做到这一点，是因为她能保持一种感情上的疏离立场，没了这种立场，也很难掌控那么多的婚外情吧。
他的书写的很powerful，但是我不能一口气读下去，读一段就得歇歇。