像寻找梦露一样……
by 瞳孔中央---困困的博客
大记者法拉奇50年前写的好莱坞采访录《好莱坞七宗罪》出版了,第一篇讲她想方设法采访玛丽莲.梦露最后还没采着的故事。受这篇文章的启发,我决定讲讲我设法采访王菲的故事.
先别笑。这两个事情在可比性上的确有点问题。我不能与法拉奇比。早年间有位老师向我推荐她的《人》,描摹了希腊革命者阿莱克斯·帕纳古里斯的风采,法拉奇跟他睡了1年多写出来的,我的第一反应是:啊呀,我睡错人了!《好莱坞七宗罪》倒蛮让人欣慰,大记者原来也是写名人八卦出身。梦露与王菲,那就更不好比了。最近我认识了一个剑桥来的人类学兼考古学家,他的核心观点是,古人未必愚蠢,人类的智商基本没变,咱们既不要妄自尊大也切忌妄自菲薄。可我偏偏觉得,在智趣方面,新不如旧,咱们这个时代像极了不实诚的小贩,总干些缺斤短两的勾当。
我想,如果不是王菲,我会跟那个女孩成朋友的。我半年前打起了王菲的主意,决定先从她身边人下手,就像我的编辑鼓励我的那样:施展你的人格魅力,跟他们做朋友先!那个女孩轮廓柔和,眼神坚定,就是那种看着好欺负其实心里门儿清的姑娘,我一眼就觉得有缘分,迅速将她列入友谊列表,分类是“互补型”。她在国外干了好几年NGO,被请回来打理嫣然天使基金,她特别困扰,娱记老盯着八卦,压根不关心什么基金。我热忱地说:我来啦!我最乐意也最擅长撰写有关慈善基金的严肃长篇报道(你们想笑,那就笑吧),我愿意剖析基金,为了更好地表现它的组织结构,李亚鹏先生得采访一下,为了更好地表达它的运行方式,他们家孩子是不是能见一见,为了更好地传达它的价值理念,王菲也应该说两句……
我采访了一阵子名人,内心老有个疑惑:我究竟是个什么东西?有时我意气风发,自觉是一女战士,录音笔就是我的AK47,我揣着它,杀掉了一个又一个名人……可是,我凭什么杀人家啊?我鄙夷那些名人身边嗡嗡乱叫的寄生虫——经纪人,经纪人的经纪人,经纪人的经纪人的闺蜜,拍经纪人的经纪人的闺蜜马屁的……我也不过是他们中的一个。名流文化就是起哄架秧子,我干着抬轿脚夫的活儿,做着坐轿子的梦。我的假EGO太大了,我反省。但是,人嘛,内心总得有一团小火苗,小心护住它,任风吹雨打也不能将其熄灭。我更加热忱地说:表达人类普遍情感是我的职责!我要通过描摹王菲一家人唤起人们对善的追求对美的渴望!我说得如此富有感染力,连咖啡馆店员都明白了我对王菲的觊觎之心。那个女孩轮廓柔和,眼神坚定:“王菲,我做不了主。”一直到分别,我都觉得,如果不是王菲,我会跟她成朋友的。
关于王菲,有两个截然相反的说法。一种流传于北京媒体界:在中国,有两类人你永远都别想采访到,一个是国家领导人,一个是王菲。不过我们家乡的人不这么想。我采了俩名人写了几篇文章,就衣锦还乡了,我多么陶醉于被亲戚朋友围住的感觉啊,就像卡波特在堪萨斯州干的那样,头上戴着假羽毛,胸前别上百合花,用马龙·白兰度什么的哄骗勘萨斯农民。我的大舅我的小姨,他们每一声惊呼也使我心里开出一坨坨百合花:呀,你见过章子仪!呀,你见过赵薇!呀,你见过张艺谋!呀,你见过陈凯歌!……这时候,角落里传来一个阴冷的声音:你见过王菲吗……。百合花凋落了。那个声音更加阴冷:在你们北京,最容易见到的不就是天安门和王菲吗?你总归见过天安门吧……
法拉奇找不着梦露,就生起了气,憎恨梦露的身条,憎恨她的胆怯,憎恨她的金黄卷发,她决定忘记采访梦露这个梦魇,就算到了阿瑟·米勒他们家,瞥见衣橱里的裘皮大衣和奶白色丝绸礼服,也要问米勒:“您真的相信您的妻子确实活在这个世界上吗?”把米勒问得一楞。我经历了差不多的心路历程。我见不到王菲,就说服自己相信王菲根本不存在。可是,多么讨厌啊,她不给人一探究竟的机会,又无处不在。她在新光天地地下一层吃麻辣香锅,拎了一个黄色的名牌包;她出现在微博上,活泼着呐,被誉为继续发扬新派北京话;她在许仙楼天台独自跳舞,旁边儿坐着她三个大蜜,她们与她形影不离,除了打麻将,就算去巴黎自掏腰包也要去,图什么呢?图跟一姐混多有面儿……
有一天,我的一个朋友宣布:我采访到了王菲!我登时觉得北京的空气更脏了,高楼越发丑陋,街上的人看上去心情好糟糕。王菲根本不存在嘛。好多名人擅长制造“圣物箱”,用过的毛巾,嚼过的口香糖,就算内裤,也是粉丝膜拜的圣物,只要拥有它们就拥有了神力。王菲本人就她的“圣物箱”,只要能亲自看她一眼,就有了超自然的力量……可是圣物,不都是骗人的嘛。我忍住要杀掉这个朋友的念头,咬着牙问:那你,有什么采访见闻呢?
“我先找着一个品牌,再找着她的经纪人的经纪人,发过去一份50个问题的采访提纲。三个月后,答案回来了。50个问题王菲回答了至少20个!每一个都超过了两个字!多么了不起啊。我再把答案发给一个心理咨询师,根据这些珍贵的只言片语分析出长达万字的人格报告。它们被全文刊登在一本时尚杂志上,封面挂着王菲的宣传照,上面打着红字儿:独家专访,深度分析……”
我握住这个朋友的手,感到一阵酥麻,好象她会导电似的。她完成了有史以来最深入的王菲采访!
[zz]像寻找梦露一样…… by 瞳孔中央
[zz]像寻找梦露一样…… by 瞳孔中央
乡音无改鬓毛衰
Re: [zz]像寻找梦露一样…… by 瞳孔中央
还是蚕犀利,一眼就看出来了
王菲真的这么酷?简直是在生活中一直演王家卫的电影,不见首尾,在传说中活色生香。

王菲真的这么酷?简直是在生活中一直演王家卫的电影,不见首尾,在传说中活色生香。