关于“牛虻”

Jun · Post by **Jun** » 2014-09-26 8:33

对，就是那个在苏联和中国曾经红极一时的小说牛虻。

昨天在 PBS 上偶然瞄到一眼一部很老的电视剧 Reilly: Ace of Spies，主演 Sam Niell 那时还很年轻很帅，现在已经是一把老家伙了。剧集片尾曲非常优美，我就好奇去维基了一下，原来这曲子是肖斯塔科维奇写的“牛虻组曲”里的一部分。于是我又去找“牛虻组曲”来听，心想一部讲英国间谍处心积虑要搞倒新生苏维埃政权的电视剧，却用革命音乐，有点奇怪了，或许是因为旋律太美吧。

呸，才不是！事情是这样的 ---

Sydney Reilly 是个俄国犹太人，英国情报机关历史上最传奇的间谍。他可不是毛姆那种旅游一下，写写报告，而是自己插手其中的那种间谍，据说厉害得不得了，比占士邦还精彩。俄国闹革命的时候他在俄国搞情报工作，还曾经差点搞垮列宁什么的（至少他的同事是这么传的），直到1918年一战结束才回到英国。总之他当然是个反动分子，意图破坏苏维埃的革命大业等等。

牛虻的作者是 Ethel Lilian Voynich，她是爱尔兰人，混迹在逃亡在欧洲的沙俄革命党圈子里。她碰上了 Reilly 之后，据说两人就发生了短暂而热烈的一段情。Reilly 大概告诉了她一些自己的故事，说不定添油加醋。两人分手之后，Voynich 就写了巨著“牛虻”！其中男主角颇有 Reilly 的影子，例如 Reilly 年轻时卷入革命（不是共产主义革命），被沙俄警察抓过，出狱时被告知他是个私生子。两人都有 faking his own death 的桥段。装死之后，两人都跑到南美去了。

不知道苏联是否知道 Voynich 跟革命的敌人 Voynich 的关系，牛虻小说的走红要归结于 Voynich 在海外俄国人圈的知名度，毕竟很多俄国逃亡者在苏联建立之后又回去了。这小说因革命加浪漫主题而走红，苏联将之搬上舞台，五十年代又拍成电影 --- 当当当，这就是开头提起的牛虻组曲的来源！它是电影原声音乐来的！

六十年代，Sydney Reilly 的同行 R H Lockhart 的儿子 Robin Bruce Lockhart 写了一本书 Reilly: Ace of Spies。令天下人知道这个间谍的历史。八十年代，书被拍成电视剧，于是他们就用了牛虻组曲做片尾曲。太 TMD 的恰当了。

在中文网站上看见有人提起 Voynich 老年住在纽约，还有苏联人去拜访她，给她看牛虻电影什么的。我心想她那时会不会在肚子里狂笑不已。

牛虻组曲里的浪漫曲一段被用在电视剧里：
https://www.youtube.com/watch?v=QDW4VJGKLAQ

Reilly: Ace of Spies 电视剧：

tiffany · Post by **tiffany** » 2014-09-26 8:43

牛虻那是披着革命外衣的言情小说！根本就是几角恋，最后的内核其实是 daddy issue ！尤其牛虻那声高喊：人是不能求别人爱的！那就是被拒绝的小青年，一怒之下跑去反叛的调调啊。

话说回来，那个时代去别国搞革命貌似比较流行。参见海明威巨著： the sun also rises, 还有丧钟为谁而鸣，都是革命青年跑去西班牙（？）闹革命的事儿吧。我顶着多年前看过的电影印象问。

Jun · Post by **Jun** » 2014-09-26 8:48

牛虻我没看过，但是知道情节。

我就是觉得共产国家在苏联的带领下疯狂推崇这本小说，而真相却是这样，真是太讽刺了。不过由此产生了肖斯塔科维奇的音乐，也是造福后世。

CAVA · Post by **CAVA** » 2014-09-26 10:55

阿呀呀，这首耳熟能详的曲子原来是牛芒，更没想到是肖斯塔科维奇，和他一贯曲风不大象啊，可能是苏联审美观的要求。

世上有多少传奇其实是以讹传讹呢，哈哈哈。

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-09-30 18:58

牛虻那是披着革命外衣的言情小说！根本就是几角恋，最后的内核其实是 daddy issue ！

太同意了！虽然我当年不知道，一头扎进去，哭得上气不接下气。

tiffany · Post by **tiffany** » 2014-09-30 20:25

我也是！可感动了！还有个番外也找来看了。

笑嘻嘻 · Post by **笑嘻嘻** » 2014-10-01 0:12

我不止哭得上气不接下气，看完三天我都没缓过劲儿来，沉浸在里面没法跟父母说话。
其实也不能算标准言情吧？因为全文都是讲私生子和父亲的爱。革命好像只当作负气出走，和外来英雄的便利情节转折。牛虻是我看的第一本竖版繁体书。
“无论我活着，
还是我死去，
我都是一只，
快乐的牛虻。”
瞧，我现在还记得呢。

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-01 0:19

我连英文版都啃了好几遍．　现在还在我的书架上.　

我闭上眼睛都能记得的几段是：
开头父亲要离开高就，和他谈心．
他们一起去意大利山区旅行．
文笔从容舒缓，　（也可能是我英文不好所以读得慢），　非常优美．　

强烈冲突的地方又很有张力,　比如说：
儿子得知自己是私生子．
父亲到监狱劝降．
儿子死了父亲发疯．　

对男女爱情部分完全没有印象了.　其实这小说还有一条线,　就是对宗教强烈的爱恨关系,　和对父亲的强烈爱恨关系交织在一起.　革命不光是对父亲的反叛，　也是对天主教会的反叛．　

笑嘻嘻 · Post by **笑嘻嘻** » 2014-10-01 0:41

对男女爱情部分完全没有印象了.　其实这小说还有一条线,　就是对宗教强烈的爱恨关系,　和对父亲的强烈爱恨关系交织在一起.　革命不光是对父亲的反叛，　也是对天主教会的反叛．　

对对对。因为她根本没怎么写男女爱情。爱情主要是为了提供女主的叙事视角，没特别多感情在里面。主要是很强烈的依恋的父子情。用现在的话可以说很基。里面父亲两次问儿子，你说我该怎么决定呢？第一次，儿子很纠结。第二次是最后，儿子跳起来说你又来了！他的大爆发暴露出他的身份。

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-01 0:49

voynich自己热烈参与革命（用笔?），　非常激进.　不是大家很容易误会的那种革命组织的骨肉皮.　她这个情人还一直向英国情报机构报告她的动向．

我觉得她虽然用了前情人的一些经历，　但是和宗教和父亲权威的挣扎反叛，　写得那么真切和投入，　也许是她自己的亲身感受．　她是天主教徒．　arthur的殉道和主教的强烈忏悔，　有jesus殉道的影子，　也许是故意类比圣父子,　但是也说明她骨子的宗教情结．

书里的意大利风光写得真美．　父子也美貌，　的确有点唯美的BＬ小说的感觉．我不觉得他对GＥＭＭＡ是男女之爱,　他自己也糊里糊涂的．　所以的确很基．　

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-01 6:30

Amazon上有免费的牛虻电子书，刚下了一本。

书评里第一个就是跟我们一样背景的读者，她说她十一岁第一次读此书，哭了好几个星期。

tiffany · Post by **tiffany** » 2014-10-01 7:16

笑嘻嘻 wrote:牛虻是我看的第一本竖版繁体书。
“无论我活着，
还是我死去，
我都是一只，
快乐的牛虻。”
瞧，我现在还记得呢。

竖版繁体我也看过，图书馆借得，有图书馆老书才有的味道。我记得一开篇说两个人在院子里读书，真是很唯美那样。

后来牛虻的吉普赛情人说你爱别人，牛虻刚想否定，她马上说我说的不是那个小娘，是红衣主教！然后她就抛弃了牛虻。我其实很喜欢这个女人，生命力那么强，又知道自己想要啥，又知道得不到的时候撒手。

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-01 12:26

为啥我读完这本书就完全忘了呢，简直和读的小白文对我的震撼度一样。被你们说的，觉得需要复习一下。

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-01 12:28

helenClaire wrote:Amazon上有免费的牛虻电子书，刚下了一本。

书评里第一个就是跟我们一样背景的读者，她说她十一岁第一次读此书，哭了好几个星期。

谢谢海伦，我也下了。

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-01 18:43

dropby wrote:
helenClaire wrote:Amazon上有免费的牛虻电子书，刚下了一本。

书评里第一个就是跟我们一样背景的读者，她说她十一岁第一次读此书，哭了好几个星期。
谢谢海伦，我也下了。

读了一点儿，文笔很好，没觉得有时代隔阂感。我们一起读吧。

Jun · Post by **Jun** » 2014-10-01 18:48

俄国闹革命的时候爱尔兰也正在闹独立，牛虻小说写的也是意大利的独立，作者代入的是自己吧？跟苏联有毛关系哦 ...

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-01 21:21

以前这书popular也跟没有更多选择有关.　我手头会有英文版的,　也是因为那时候在国内买不到多少英文书.　但是即使排除这些因素，　这本书还是比小白文更可读的，　人物不平板不符号，　包括配角们．故事比较传奇．　喜欢不喜欢就是个人口味了.　

http://www.musicweb-international.com/c ... oynich.htm这里有比较详细的voynich的生平.　会用意大利独立作背景是因为少年时代读到意大利独立运动领导人的作品，　触发她投身于革命运动.　她一直和沙俄无政府主义和民族独立运动的人hang out，　包括她的精神导师stepniak以及她的丈夫. 没有她参加爱尔兰独立运动的记录.　她和苏联也没有什么关系, 那时她早就退出革命运动了.　甚至不知道她的作品在共产主义国家大热．　一直没有收到版税

　晚年有俄国人去看她才知道，　交涉之后苏联政府一次性给了一笔钱.
　
最新reilly的传记作者andrew cook说不是voynich借用了reilly的生平,　而是他借用了voynich的故事编造了自己的生平.　唯一说他们是情人的来源就是英国情报机构头头的儿子Robin Bruce Lockhart．　

Reilly was not who or what he claimed to be. He manufactured the details of his early life to explain much later (1918/19) how he was recruited to British Intelligence. ‘The truth is that the story of Arthur Burton [the main character in The Gadfly] was the basis for the creation of the fictitious Sidney Reilly rather than the reverse,’ according to Reilly’s biographer Andrew Cook.(13) Reilly also dipped into Ethel Voynich’s 1910 novel An Interrupted Friendship to borrow more ideas in plotting his own fictionalized version of his life.(14)

还有，　我觉得这个话题有点似曾相识，　原来我们十年前讨论过.　
http://www.fabvalley.org/bbs/viewtopic. ... it=boolean

Jun · Post by **Jun** » 2014-10-02 7:49

原来小豪一早就觉得他们父子俩太腐了哈哈哈哈。

我觉得Voynich抄Reilly的可能性比较大。象被捕之后出来被告知你是私生子这种事儿，一般人想象不出来。且 Reilly 这人据说很韦小宝，他俩之间到底是什么关系恐怕只有他俩自己知道。

我有点心动想看这书，但是恐怕时机不对，看不进去了。

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-02 8:32

Jun wrote: 我有点心动想看这书，但是恐怕时机不对，看不进去了。

能看进去，我看了8%了。

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-02 8:34

youtube上有好几个版本的电影，都是俄语，没有字幕，也拿不准哪个是小时候看的那版：

https://www.youtube.com/watch?v=vxOToo6 ... re=related

tiffany · Post by **tiffany** » 2014-10-02 9:50

内核的内核是 daddy issue，你要是对蝙蝠侠还能看，那就能看。

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-02 11:04

海伦真厉害。我连kindle都还没找出来呢。充分说明我平时有多么地不读书不看报。现在连电视都不看了，因为家里取消了cable TV，彻底和世界脱节。

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-02 11:16

可以直接在browser里看. 比我手头这本纸书看着舒服. 不过我这本是大学英语读物, 有很多注释.

JUN 去看吧, 这本书一点也不闷. 巴马修道院你不就挺喜欢, 比那个短多了.

薇琪 · Post by 薇琪 » 2014-10-02 11:42

dropby wrote:为啥我读完这本书就完全忘了呢，简直和读的小白文对我的震撼度一样。被你们说的，觉得需要复习一下。

我也一样，当然可能是我看的时候太小了。

所以我也去下了一本电子书，不过我下的是中文版的嘿嘿。

Jun · Post by **Jun** » 2014-10-02 11:48

我去亚马逊下载了。待我瞅瞅。

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-02 12:26

薇琪 wrote:
dropby wrote:为啥我读完这本书就完全忘了呢，简直和读的小白文对我的震撼度一样。被你们说的，觉得需要复习一下。
我也一样，当然可能是我看的时候太小了。

所以我也去下了一本电子书，不过我下的是中文版的嘿嘿。

我要偷懒看中文吗？沉思中。英文难不？我的英文水平只够看fault in our stars这种的。

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-02 12:32

不算难, 文字的美感翻译了就丢掉了.

tiffany · Post by **tiffany** » 2014-10-02 12:37

牛虻还没看过原版，补课补课

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-02 12:54

tiffany wrote:内核的内核是 daddy issue，你要是对蝙蝠侠还能看，那就能看。

我离内核远着呢，还流连在花团锦簇的表面上。

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-02 12:57

微博上看到这么一个笑话，咱有条件还是读原文吧:

:昨晚看一份试译稿，里面有一句“经过一系列法庭之外的辩诉交易，他得到的，只是一个生命的句读。”——我第一眼看到了这个中文句子，觉得这句子写得好有趣啊，然后看了眼原文：“What he got is just life sentence”...已然入选我的年度十大笑话...

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-02 13:21

如果都是傅雷那种水平的翻译，我肯定愿意读译本。

薇琪 · Post by 薇琪 » 2014-10-02 13:28

等我回家看下里面有没写是谁译的。

我主要是中文阅读速度要比英文快N倍，所以一般没啥特别需要我都找中文来看——我连正经学术书有中文译本都常常飞快地先看中文的，需要精读的地方再去仔细看英文的哈哈。

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-02 13:49

我也是啊。看个inferno累死我了。

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-02 15:05

这个我觉得不算言情, 其实是个青春(come of age)小说, 充满青春, 幼稚, 迷茫, 冲动, 热血, 理想和反叛. 把革命, 爱和死都浪漫化了.用死来让爱自己的人后悔, 是多么典型的青春期思维啊. 最后父子简直是殉情而死. 即使没有政府推波助澜, 对新建国的共产主义国家的年轻人也足够有感染力了.
译得再好也是再创作了. 说到傅雷, voynich自己也是个作曲家.

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-02 15:09

语言不好，只能看再创作也没办法呀。

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-02 15:15

http://big5.dushu.com/showbook/101376/
旧版译的不错.

李俍民有「國內有影響的十大外國文學翻譯家之一」的聲譽，一生經歷傳奇精彩。他曾在朝鮮戰爭中當過彭德懷的隨身英文翻譯。後專注於文學翻譯。不少著名的翻譯小說都是他的譯文。如《牛虻》、《斯巴達克斯》、《白奴》，他也參與了在內地甚有影響的一係列蘇聯小說《軍人不是天生的》、《多雪的冬天》、《人世間》、《你到底要什麼》的翻譯工作。

薇琪 · Post by 薇琪 » 2014-10-02 17:10

豪情 wrote:http://big5.dushu.com/showbook/101376/
旧版译的不错.
李俍民有「國內有影響的十大外國文學翻譯家之一」的聲譽，一生經歷傳奇精彩。他曾在朝鮮戰爭中當過彭德懷的隨身英文翻譯。後專注於文學翻譯。不少著名的翻譯小說都是他的譯文。如《牛虻》、《斯巴達克斯》、《白奴》，他也參與了在內地甚有影響的一係列蘇聯小說《軍人不是天生的》、《多雪的冬天》、《人世間》、《你到底要什麼》的翻譯工作。

这个链接里是旧版么? 我下载的跟这个一模一样，但写着译者叫庆学先？

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-02 18:16

我就是看着繁体所以以为是这一版.

Jun · Post by **Jun** » 2014-10-02 18:40

I am up to 25% now. Have to say there are a few logistical lapses. Things that don't make much sense. Maybe I have seen too many detective stories? Heavy on melodrama

For me the problem is a number of "Wait, WHAT?" moments that take me out of the story. I am too old for this.

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-02 19:11

你看得真快，赶到我前面了。我才看到传统言情的部分，女主误会了男主，含泪甩了一耳光，喊“不要碰我”，然后不给解释机会就跑了。。。

挺亲切的，合不合逻辑就不深究了·。

Jun · Post by **Jun** » 2014-10-04 7:33

我看到45%。妈呀看不下去了，要弃了。 :BloodyK:

薇琪 · Post by 薇琪 » 2014-10-04 8:42

呃，那我还要不要开始呢？

helenClaire · Post by **helenClaire** » 2014-10-10 14:38

我看到35%了，客厅革命的部分真考验读者耐力啊。记忆里最精彩的部分在牛虻入狱以后。

tiffany · Post by **tiffany** » 2014-10-10 14:42

我看了头几页，觉得真是少女小说。中文译本有点儿历史感，一说年代久远的修道院，多少年以前的老和尚种得香料现在还在开花儿虽然已经没有人采收，很有些沧桑；看原版完全无感哎！

豪情 · Post by 豪情 » 2014-10-10 15:06

一说年代久远的修道院，多少年以前的老和尚种得香料现在还在开花儿虽然已经没有人采收，很有些沧桑；看原版完全无感哎！

开头这段很有画面感, 我一直印象深刻. 也许是第一印象的缘故.

dropby · Post by **dropby** » 2014-10-10 15:12

羞愧地说，我刚看了两页。不是很有看的愿望。

qinger · Post by **qinger** » 2014-10-12 12:21

没文化地说，这书的中文版我当年就看不下去，英文版就算了，我看英文只有工作方面的资料才愿意看，因为那些看中文反而不知所云。小说看中文比看英文快多了，看英文因为慢，大大影响了阅读快感。

Jun · Post by **Jun** » 2014-10-19 12:43

后面的还没看，先吐槽一下前面的某个情节，让我特别梗住。

Arthur 同学的妈，天主教徒，不是个家庭教师就是个保姆，嫁给比自己大很多的有钱人当续弦，丈夫当时已有俩成年儿子，儿子肯定心里会不爽，但也没怎么样，还是一力主持家族生意。续弦小娘搞婚外情，而且一个天主教徒跟她的神父搞婚外情！产下一子！说实话，如果她还有一丝信仰，早就去死了。让老公戴绿帽，老公发现了，一没休了她，二没把她告到教廷开除教籍，只是要求她不要再跟神父见面了。这要求很过分吗？过分吗？搞得全家都知道了，两个跟她有利益冲突的成年儿子也没跟她闹，老爹死了之后，也没把她扫地出门，还养着她和她的儿子。她生的儿子根本跟 Burton 家一点血缘关系也没有，没关系，还是养着他，送他上最好的教会学校，给他大把零花钱。当年的姘夫跑到国外躲了几年又回来了，还在学校里直接拉上自己的私生子，大家不是不知道那个人是谁，但谁也不戳穿，放任他们搞在一起，还一直瞒着保存所有人的面子。最后包不住了，历史爆出来的，Arthur 居然不仅不感激两个无亲无故的哥哥供养他们母女这么多年，自己给他们添了这么多麻烦，还憎恨他们，离家出走，假装自杀。发现绝笔书的时候，Burton 家派人满城地拖网河道找尸体，闹出好大动静。如果他们真是坏人，即使不会开心地笑也会松口气忘记这件事吧？

不明白作者为何要挑了天主教会来攻击，这不是说天主教不虚伪不腐败，而是她明明对天主教一无所知，也不知从哪儿道听途说了一些事儿就瞎编，跟司汤达的内部消息完全不是一回事儿。例如 Arthur 动不动就要自杀什么的，自杀是决不允许的大罪恶好不好？一个从小就虔诚笃信的人是绝不会轻易想到要自杀的。而且整个事情就 doesn't make sense. 他是怎样从 Gemma 以为自己出卖了同伴得到马上去自杀的结论呢？第一，他知道 Gemma 误会了，自己问心无愧，一个问心无愧的人干嘛要自杀？第二，神父原来是自己的亲生爸爸，为什么不是高兴还来不及呢？我真想不出作者是怎么从A到B的。

Elysees · Post by **Elysees** » 2014-10-22 0:45

豪情 wrote:
还有，　我觉得这个话题有点似曾相识，　原来我们十年前讨论过.　
http://www.fabvalley.org/bbs/viewtopic. ... it=boolean

我看到这题目就打算冲进来说那两父子的腐和七剑抄袭牛虻，然后拉下来看到小情这个贴，恍然发现这些话十年前我都说了。
居然有10年了，好恐怖。
还有就是留着文字也怪瘆的，看到十年前我居然对罗亭里那段话那么念念不忘，好，好麻 :BloodyK: