前天晚上正好碰上放老片的电视台里播 Joseph Cotton 专辑。我曾经很迷过 Cotton 所以看了一晚上。第一部是 Hitchcock 导演的 "Shadow of a Doubt"，讲一个小镇少女怀疑突然来访的舅舅是被警察通缉的系列杀人犯，舅舅发现了她的怀疑，用亲情和其他理由恐吓她，阻止她说出来或者揭发自己，还试图把她干掉。第二部是 George Cukor "Gaslight"，Ingrid Bergman 演一个嫁给外国音乐家的富家女，被丈夫精神虐待和控制，以为自己精神不正常。实际上丈夫 Charles Boyer 跟她结婚是为了偷盗她家里的珠宝，所以骗她相信自己是疯的。
越看越觉得不对劲，怎么里面描述的都是女主角被男主角精神操纵和虐待啊？而且还描绘得挺津津有味的。想想 Hitchcock 其实挺讨厌女人的，另有好几部现在看来颇为歧视女性的作品，例如 Vertigo（眩晕）里面 Jimmy Stewart 强迫喜欢自己的女人 (Kim Novak) 模仿死去的旧女友，也跟精神虐待差不多了。还有 Rebecca （蝴蝶梦）里面是同性恋的女管家对女主角进行精神虐待。还好，我喜欢的 Spellbound （爱德华大夫）里面女主角比较能干。但是，当时的男老板、男编剧、男导演们在宽松的环境下兴致勃勃地拍摄女性受害者的故事而根本不觉得有什么不妥。
庆幸一下自己不是生活在四五十年代，在那时候当女人很苦闷啊。（参见最新走红的美剧 Mad Men。）
其实 Bergman 演一个软弱神经质的太太挺不合适的。她比 Boyer 高，比他壮，每次他欺负和吓唬她的时候，看她哆哆嗦嗦地哭，我就很出戏，脑子里幻想她抡圆胳膊一巴掌就把对方打倒在地。
